США, как и любая другая гигантская страна, образовывались совсем не просто. В течение столетий поток переселенцев из Европы и Азии – людей богатых и бедных, отчаянных и расчётливых, авантюристов и землепроходцев постепенно заселял богатые земли Северной Америки. Движение было направлено на Запад – ведь первые колонии образовывались там, куда было ближе плыть из Европы. Фронтир, область между “цивилизацией” и неисследованными либо ещё враждебными землями, постепенно смещавшаяся к Западу по мере продвижения переселенцев, всё это время была населена людьми, для которых постоянная жизнь в борьбе была проста и привычна.
Людьми, создавшими Американскую мечту и воплощавшими её.
Но шли годы, и американскому обществу потребовалось нечто, что сегодня в культуре называется “вестерн” – то, что воспевает целеустремленность и несгибаемый дух настоящей Америки, что напомнило бы сегодняшним нытикам, толстякам и лентяям о том, из какой породы людей они произошли. Таковы голливудские фильмы-вестерны, сотворившие стереотипного ковбоя – бретера, гуляку, любимца женщин и грозу врагов. Такова музыка вестерн, образовавшаяся из смеси фолка и элементов из культур разных народов, принимавших участие в формировании американской нации и сохранившая сквозь века тексты, инструменты, мелодии славного времени покорения диких земель.
Происхождение музыки вестерн
Не секрет, что выходцы из Великобритании, некогда владевшей первыми североамериканскими колониями, составляли большинство среди тех, кто когда-то стремился отыскать лучшей доли на Западе американского континента. Именно ими – англичанами, шотландцами, валлийцами, ирландцами была создана основа музыки вестерн. Переселенцы и жители Фронтира помнили свои корни. Старые британские баллады, кстати, стали и тем материалом, из которого родилась современная фолк-музыка США.
В самых первых песнях, написанных и спетых у костра пастухами рогатого скота где-то в глуши прерий Среднего Запада (той же “’Streets of Laredo’”) отчетливо прослеживаются влияния фолк-баллад Англии, Ирландии и Шотландии, как в инструментовке (губная гармошка, струнные (фиддл-скрипка, банджо, гитара) – легкие и сравнительно небольшие, удобные для перевозки)) и ритме (“шаг”, “рысь” и “галоп” – в лошадях ковбои разбирались гораздо лучше, чем в сольфеджио), так и в мотивах лирики.
А пели простые работяги как и их предки о том, что видели, что пережили о о том, что их окружало – о потасканных (и не очень) светских львицах ковбойских городков, прекрасных индианках, иммигрантской доле, неукротимых краснокожих, бандитах и шерифах, маунтинменах и шахтерах Золотой Лихорадки, и, разумеется, бескрайних прериях и дикой красоте Запада.
Распространялись ковбойские песни тоже как самые что ни на есть народные – передавались от человека к человеку, разучивались при случайных встречах у костра или в салуне. Разумеется, это не способствовало их массовой популярности. В 19-м веке едва ли можно было найти знатока ковбойского фольклора к востоку от Миссисипи.
Первые источники музыки вестерн
Ситуация начала меняться лишь в ХХ веке. В 1908 профессиональный ковбой Говард “Джек” Торп (N. Howard “Jack” Thorp ) опубликовал книгу “Песни ковбоев” (“Songs of the Cowboys”) – сборник песен без какой-либо партитуры, собранный автором в десятках ковбойских лагерей. Большая часть материала не имела автора, за исключением некоторых, написанных самим Торпом под псевдонимом “Маленький Джо, Бродяга” (“Little Joe, the Wrangler,”).
Почин Торпа поддержал в 1910-м году Джон Ломакс (John Lomax), выпустивший книгу “Песни ковбоев и баллады Фронтира” (“Cowboy Songs and Other Frontier Ballads”). Хотя многие песни совпадали с ранее опубликованными Торпом (отметим, что Ломакс собрал их ДО публикации соперника), в новом сборнике были и ноты – бесценный материал для грядущих поколений вестерн-музыкантов. Издание впервые привлекло всеамериканское внимание к ковбойской музыке и в 1919 воодушевленный Ломакс выпустил вторую часть сборника – “Песни перегонщиков скота” (”Songs of the Cattle Trail and Cow Camp”). Жители дальнего Запада с восторгом приняли новинку – и песни родины заменили им “неродные” ритмы и мелодии, которым учили в музыкальных школах.
Со временем в ковбойской и вестерн музыке начали появляться собственные звезды. Ими стали иконы раннего кантри Вернон Дэлларт (Vernon Dalhart), Фиддлин Джон Карсон (Fiddlin’ John Carson), Пэтси Монтана и многие другие. Первой же успешной группой музыки вестерн стали “Oklahoma Cowboys” во главе с Отто Грэем (Otto Gray) и старым оклахомским ковбоем Уильямом МакГинти (William McGinty), неплохо пошумевшие в живую в 1924-36 годах и попавшие на радио и на кадры хроники, но, к сожалению, оставившие не особенно много записанных песен:
Ковбойское кантри и музыка вестерн становятся мейнстримом
Сегодня Голливуд принято читать рассадником разврата и безвкусицы. Доподлинно неизвестно, как к тамошней киноиндустрии относились в 1920-е и 1930-е, однако именно благодаря сговору калифорнийских кинопродюссеров с нью-йоркскими акулами звукозаписи обрела своего верного слушателя ковбойская музыка кантри. К середине 1920-х само понятие “ковбойская музыка” разделилось на два – аутентичный профессиональный фольклор ковбоев, и романтизированное поднаправление фильмов в жанре “вестерн”. Голливуд эксплуатировал образ “поющего ковбоя” ещё со времен немого кино, но появление звуковых фильмов сделала его по-настоящему популярным.
Первыми “singing cowboys” Голливуда стали легенды ранней музыки кантри и вестерн – Рой Роджерс (Roy Rogers) и Джин Отри (Gene Autry). Снимавшиеся в роли ковбоев и певшие свои хиты с киноэкрана, эти и другие исполнители быстро завоевали популярность во всех штатах США. Вскоре за дело взялись серьёзные продюсеры и композиторы, обогатившие “аутентичную музыку” четырехголосной гармонией и полноценным оркестровым сопровождением. В разгар популярности музыки вестерн даже поп-легенды калибра Бинга Кросби (Bing Crosby) не гнушались записать песню-другую “в ковбойском стиле” или сыграть в вестерне (как тот же Бинг Кросби в Rhythm on the Range 1936-го года).
Музыка вестерн зазвучала на радио, а лучшие музыканты этого и других стилей (например, Боб Уиллс (Bob Wills)) начали вовсю экспериментировать, смешивая аутентичное, но простенькое звучание с элементами джаза, блюза, свинга, буги и родственного вестерн-музыке хиллбилли. Итогом стало рождение вестерн-свинга и его устойчивая популярность в 1930-40-х.